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Misterul trage la mister. După ce numele meu a devenit 
simbolul unor situaţii inexplicabile, m-am trezit implicat în istorii 
și împrejurări care, în mintea oamenilor, se legau de reputaţia si 
de ocupaţia mea. Majoritatea întâmplărilor respective nu 
prezentau vreun interes deosebit, însă unele au fost, totuși, 
dramatice. Dacă vreo câteva mi-au stârnit senzaţii plăcute și 
pline de risc, altele, în fine, m-au antrenat în niște cercetări 
științifice și istorice foarte profunde. 

Intotdeauna am vorbit fără reţinere despre aceste evenimente 
și așa o să fac mereu, dar există una despre care până azi m-am 
ferit să pomenesc; o descriu aici numai și numai datorită 
insistențelor depuse de editorii acestui magazin, la urechile 
cărora povestea a ajuns sub forma unor zvonuri plecate din 
familie. Neabordat înainte, subiectul se referă la vizita 
particulară făcută de mine în Egipt, cu paisprezece ani în urmă, 
și despre care n-am vorbit din mai multe motive. 

Pe de-o parte, nu vreau să profit de niște fapte autentice, de 
circumstanțe aparent necunoscute miilor de turiști ce roiesc în 
jurul piramidelor, și nici de un secret atât de bine păzit de 
autorităţile de la Cairo. Pe de alta, ezit să relatez un incident în 
care imaginaţia mea delirantă a trebuit să joace un rol atât de 
însemnat. Ceea ce am văzut, ori ceea ce am crezut că văd, de 
bună seamă că nu s-a întâmplat. Am fost, probabil, victima și 


jucaria atmosferei stranii care ma inconjura. Amplificate de 
starea de exaltare in care ajunsesem din pricina unor imprejurari 
deja iesite din comun, viziunile mi-au fost, desigur, destul de 
puternice încât să mă antreneze in aventura, in acea noapte 
fatală și îndepărtată. 


Era în ianuarie 1910. Tocmai îmi sfârșisem un contract în 
Anglia și semnasem altul pentru un turneu prin teatrele 
australiene. Întrucât mi se acorda timp suficient pentru 
deplasare, am hotărât să mă aleg de pe urma ei cu avantaje 
maxime. Așadar, întovărășit de soția mea, am traversat în chip 
plăcut continentul și m-am îmbarcat pe vasul Malwa spre Port 
Said. De acolo, îmi propuneam să vizitez principalele locuri 
istorice, ale Egiptului de Jos, înainte de a porni spre Australia. 
Călătoria a decurs agreabil, presărată cu numeroasele 
reprezentații date de un magician aflat la bord. Ca să-mi salvez 
liniștea, intentionasem să-mi păstrez anonimatul, însă am fost 
constrâns să mă trădez din cauza acelui confrate magician, 
preocupat să uimească pasagerii cu numere dintre cele mai 
comune; asta a trezit în mine spiritul de concurenţă, obligându- 
mă să-mi spun numele. Mentionez episodul datorită consecinţelor 
stârnite de el, consecinţe pe care ar fi trebuit să le prevăd când 
hotăram să-mi dezvălui profesia dinaintea unei mase de turiști 
aflaţi în drum spre valea Nilului. Rezultatul a fost că de-acum mi 
se știa identitatea oriunde mă duceam, ceea ce ne lipsea, pe soţia 
mea și pe mine, de tihna căutată. Deși întreprinsesem croaziera 
ca să descopăr diverse curiozitati, devenisem eu însumi obiectul 
curiozitatii altora. 

Veniti în Egipt în căutarea pitorescului și misticii, am fost 
destul de dezamagiti când vasul și-a aruncat ancora la Port Said. 

Dune de nisip, geamanduri plutind pe ape puţin adânci și un 
orășel european mohorat, fără niciun interes, cu excepţia statuii 
lui De Lesseps, toate acestea ne-au sporit nerăbdarea de a ajunge 
în sfârșit în zonele turistice importante. Prin urmare, am hotărât 
să mergem la Cairo, apoi la piramide, după care să luăm vaporul 
de Australia din portul Alexandria, ca să putem vizita așezările 
greco-romane ale acestei străvechi metropole. 

Călătoria pe calea ferată, cu o durată de patru ore și jumătate, 
a fost suportabilă. Am văzut o mare parte din Canalul Suez, de-a 


lungul căruia am înaintat pana la Ismailia, și ne-am facut o prima 
impresie despre Egiptul antic pe seama canalului restaurat din 
Imperiul Mijlociu. Orașul Cairo l-am descoperit pe înserate: o 
constelație sclipitoare care pur și simplu ne-a orbit, ajunși în 
marea gară centrală. 

Încă o dată, însă, am rămas dezamagiti de faptul că tot ce 
vedeam era european, minus costumele și mulțimea pestriță. Un 
metrou prozaic conducea la o piață napadita de masini, de 
taxiuri, de tramvaie. Siroiau lumini pe toate clădirile și îndeosebi 
pe teatrul unde, fără succes, am fost invitat să mă produc - m-am 
mulțumit cu rolul de spectator - si care fusese rebotezat de 
curând Cosmograful american. 

Ne-am suit într-un taxi care rula pe străzi largi și elegante, și 
am descins la hotelul Shepheard. Cu serviciul impecabil din 
restaurant, cu  ascensoarele și luxul anglo-american al 
ansamblului, Orientul misterios și trecutul imemorial păreau 
nespus de departe. 

Totuși, ziua următoare ne-a proiectat în plin miezul unei 
atmosfere demne de O mie si una de nopti. lar pe străzile cotite 
și în peisajele exotice din Cairo, părea să renască Bagdadul lui 
Harun-al-Rașid. Orientându-ne dupa baedekerul! nostru, tocmai 
ne plimbam prin grădinile Ezbekiyeh în căutarea cartierului 
indigen, când am acceptat serviciile unui cicerone gălăgios care, 
în ciuda întâmplărilor ce aveau să urmeze, s-a dovedit un 
maestru în felul său. Doar mai târziu mi-am dat seama ca ar fi 
trebuit să cer un ghid autorizat. 

Omul era un individ simpatic, cu o voce neobișnuit de joasă, 
relativ curat. Semăna cu un faraon, pretindea să fie numit „Abdul 
Reis el Drogman” și părea să aibă destulă autoritate asupra celor 
de condiţia sa. 

Mai târziu, poliţia avea să declare că nu-l cunoștea, adăugând 
și că Reis era un nume folosit de orice persoană ce se bucură de 
o oarecare influenţă, pe când Drogman nu era, se pare, nimic 
altceva decât stâlcirea grosolană a cuvântului întrebuințat pentru 
a desemna pe șeful grupurilor de turiști: „dragoman”. 

Abdul ne-a condus către minunile de care doar auzisem 
vorbindu-se și pe care speram să le descoperim. Vechiul Cairo 
este prin el însuși o carte de istorie și un vis. E un labirint de 
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ulicioare stramte, parfumate cu mirodenii secrete, si ale caror 
balcoane in stil maur si ferestre in relief aproape ca se unesc 
deasupra străzilor. În înghesuiala de pe drum se aud strigăte 
bizare, plesnituri de bici, scartait de căruţe, clinchet de clopoței 
de argint și răgete de măgari. Un caleidoscop de veșminte în 
toate culorile, voaluri, turbane și fesuri. Sacagii și derviși, câini și 
pisici, ghicitori de noroc și bărbieri își tăiau unii altora calea. Iar 
peste tot acest spectacol răsunau gemetele cerșetorilor orbi, 
ghemuiti sub arcadele porţilor, și chemarile răzbătătoare ale 
muezinilor din minaretele subţiri care se detașau pe cerul de un 
albastru profund și neschimbător. 

Am vizitat bazarele acoperite, mai puţin gălăgioase, găsindu-le 
la fel de încântătoare. Mirodenii, parfumuri, tămâie, covoare, 
mătăsuri, obiecte de pielărie se vedeau acolo din belșug. Mai 
departe ne-a atras privirile o coloană corintică provenită, poate, 
din Heliopolis, unde Augustus își plasase una din cele trei legiuni 
egiptene de care dispunea. Antichitatea începea să se amestece 
cu exoticul. Apoi am văzut toate moscheile și muzeul, silindu-ne 
să nu îngăduim ca deliciile dăruite nouă de Arabia să fie șterse de 
farmecul mai plin de mister al Egiptului faraonic, emanat din 
inestimabilele comori ale muzeului. 

Acesta trebuia să ne încununeze vizita, dar deocamdată ne-am 
îndreptat întreaga atenţie către gloria medievală a califilor, ale 
căror minunate morminte-moschei alcătuiesc o necropolă feerică 
la marginea deșertului Arabiei. Pe lângă Sharia Mohammed Ali și 
vechea moschee a sultanului Hassan, Abdul ne-a condus până la 
Babel-Azab, flancată de turnuri în spatele cărora se ridică în 
pantă un drum cu ziduri pe margini, ajungând la puternica 
citadelă construită de Saladdin din pietrele uitatelor piramide. 

Soarele apunea când ne-am început urcușul. Am înconjurat 
moscheea modernă a lui Mohammed Ali și am contemplat din 
înălțimea parapetului un Cairo mistic, un Cairo scânteietor, pe 
de-a-ntregul aurit, cu cupolele sale sculptate, cu minarete zvelte, 
cu grădini pline de strălucire. 

Marele dom roman al muzeului nou domina orașul, iar dincolo, 
de cealaltă parte a cursului galben și misterios al Nilului, se 
ascundeau nisipurile amenințătoare ale deșertului libian. 

Soarele roșu cobora spre orizont, aducând cu sine răcoarea 
crepusculului egiptean. Și pe când stătea în echilibru pe 


marginea lumii, ca acel zeu străvechi din Heliopolis, Re- 
Harakhte, pe fundalul roșu-închis al luminii sale sângerii am 
văzut profilându-se contururile negre ale piramidelor de la Gizeh, 
având deja un mileniu vechime când Tutankamon se urca pe 
tronul său de aur, în îndepărtata Teba. Atunci am știut că 
sfârșiserăm cu Cairo, orașul sarazin, și că era timpul să gustăm 
acum misterele mai adânci ale Egiptului antic - negrul Kem al lui 
Ra și Amon, ai lui Isis și Osiris. 

În dimineaţa următoare, am vizitat piramidele. Am luat o 
trăsură ca să ajungem în mica insulă Chizereh, legată de malul 
apusean printr-un mic pod englezesc. Am pornit în lungul 
drumului ce tinea malul, printr-o largă salbă de „lebbak”-uri, 
trecând astfel de marea grădină zoologică de la periferia 
localităţii Gizeh. Apoi, pătrunzând în interior către Sharia-el- 
Haram, am traversat o regiune cu canale noroioase și sate 
indigene mizerabile, până când obiectul interesului nostru s-a ivit 
din pâcla zorilor, răsfrângându-se în bălțile de pe marginea 
drumului. 

Patruzeci de secole ne contemplau, așa cum le spusese acolo, 
soldaţilor săi, însuși Napoleon. 

Calea se înălța brusc si am ajuns pe platforma dintre staţia de 
troleu și hotelul Mena House. Abdul Reis, care ne cumpărase 
biletele pentru piramide, părea sa se fi înțeles cu beduinii 
zgomotoși și agresivi dintr-un sat de case din chirpici, aflat nu 
prea departe. A reușit nu doar să-i tina la distanță, cand îi 
deranjau cu insistenţele lor pe toţi călătorii, dar a mai și obţinut o 
excelentă pereche de cămile, luând pentru sine un măgar și 
incredintand conducerea animalelor noastre unui grup de bărbaţi 
și băieţi mai mult costisitori decât utili. Distanţa ce trebuia 
parcursă nu făcea necesară prezența cămilelor, însă n-am 
regretat că adăugam experienţei noastre această formă puţin 
liniștitoare de transport în deșert. 

Ridicate pe un înalt platou stâncos, piramidele făceau parte 
dintr-o serie de cimitire regale și aristocratice din vecinătatea 
capitalei moarte, Memphis, aflată pe acest mal al Nilului, ceva 
mai la sud de Gizeh. Memphis își trăise apogeul între anii 3400 și 
2000 înainte de Cristos. Cea mai mare dintre piramide, care e și 
cea mai apropiată de drumul modern, a fost construită de regele 
Keops sau Khufu pe la anul 2800. Are mai mult de o sută de metri 


înălțime. La sud-vest, in ordine, se găsesc o a doua piramidă, 
construită după o generaţie de regele Kefren, mai mică decât 
precedenta, dar părând totuși mai mare, din pricină că e zidită pe 
un teren înălțat; și cea de-a treia piramidă, a regelui Mikerinos, 
cu mult mai modestă, edificată pe la anul 2700 înainte de Cristos. 
În marginea platoului, și la est de cea de-a doua piramidă, și cu o 
fata probabil modificată de Kefren după propria-i imagine, se 
ridică monstruosul Sfinx - mut, sardonic și înţelept pentru o 
întreagă eternitate. 

În diferite locuri se întâlnesc piramide mai mici și ruine ale 
piramidelor minore. Întreg platoul este presărat cu morminte de 
demnitari de un rang inferior celui regal. Acestea din urmă, la 
origine, erau marcate prin mastaba, construcţii de piatră 
semănând cu niște bancuri, de felul celor descoperite în alte 
cimitire din Memphis și al căror exemplu strălucit e mormântul 
lui Perneb de la Muzeul Metropolitan din New York. Dar la Gizeh 
toate aceste vestigii au dispărut, victime ale timpului și ale 
jefuitorilor. Si doar cavitățile scobite în stâncă, umplute cu nisip 
sau degajate de arheologi, mai supraviețuiesc spre a-și atesta 
existenţa anterioară. 

Fiecare mormânt are o capelă unde preoţii și rudele ofereau 
hrană și rugăciuni defunctului. Sanctuarele micilor morminte 
sunt închise în acele mastaba de piatră, însă capelele mortuare 
ale piramidelor ce înmormântau faraonii erau temple distincte, 
construite la răsărit de piramidă și unite printr-un coridor cu un 
vestibul principal (propileele), în marginea platoului stâncos. 
Capela centrală ce conducea la cea de-a doua piramidă, pe 
jumătate scufundată în nisipuri, are o deschidere subterană la 
sud-est de Sfinx. O solidă tradiţie i-a dat numele de „Templul 
Sfinxului”, ceea ce se justifică dacă Sfinxul îl reprezintă cu 
adevărat pe Kefren, botezătorul piramidei secunde. 

Există istorii care menţionează un Sfinx de dinainte de Kefren, 
însă nimeni nu-i va cunoaște vreodată trăsăturile feţei, fiindcă 
monarhul le-a înlocuit cu ale sale, pentru ca oamenii să poată 
privi colosul fără spaimă. În templul central s-a găsit, în mărime 
naturală, statuia din diorit a lui Kefren, aflată în prezent la 
muzeul din Cairo. Statuia aceasta m-a impresionat mult, iar când 
am văzut edificiul, în 1910, era scufundat aproape cu totul în 
pământ, cu intrarea zăvorită pe timp de noapte. De lucrări se 


ocupau germanii, si razboiul sau alte intamplari au reusit sa le 
întrerupă. As fi dat mult să știu ce s-a întâmplat cu un anume put 
dintr-o galerie transversală, unde statuile faraonului au fost 
descoperite alături de unele reprezentând babuini. Printre 
beduini circulau niște zvonuri, dar Cairo rămânea mut în această 
privinţă. 

Traseul urmat de noi cu cămilele în dimineaţa aceea cotea 
brusc pe dinaintea sediului poliţiei, lăsând poșta, farmacia și 
prăvăliile în stânga. O pornea apoi spre sud-est, formând o buclă 
care înconjura platoul stâncos și se oprea în faţa deșertului, chiar 
la poalele marii piramide. Am trecut de această construcție 
ciclopică prin latura ei răsăriteană ce domină o vale cu piramide 
mai mici, dincolo de care, la est, scânteiază Nilul etern, iar la 
vest sclipește deșertul cel veșnic. Cele trei piramide păreau 
foarte apropiate. Celei mai mari îi lipsea învelișul exterior, așa că 
își lăsa la vedere lespezile enorme, pe când următoarele mai erau 
acoperite, ici-colo, de haina care le dăduse odinioară un aspect 
neted și finisat. Acum coboram spre Sfinx, amutiti de fascinația 
teribililor săi ochi lipsiţi de privire. Pe marele portal de piatră am 
distins cu greutate emblema lui Re-Harakhte, cu care Sfinxul a 
fost confundat într-o dinastie ulterioară. 

Cu toate că nisipul acoperise placa aflată între labele 
gigantice, ne-am amintit inscripţia lui Tutmosis IV și visul avut de 
acesta pe cand nu era decât print. Surâsul Sfinxului ne-a produs 
atunci o vagă tulburare. Am început să ne gândim la legenda 
pasajelor subterane de sub înfiorătoarea creatură, coridoare 
ducând spre adâncuri pe care nimeni n-ar fi avut curajul să le 
aproximeze. Abisele acelea se leagă de mistere mai vechi decât 
dinastiile scoase de noi la lumina zilei și au o sinistră tangenţă cu 
prezenţa durabilă a zeităților nefirești, cu capete de animale, din 
vechiul panteon al regiunii străbătute de Nil. 

Deodată, mi-a trecut prin minte un lucru a cărui semnificaţie 
tragică n-avea să-mi apară decât după mult timp. 

Ceilalţi turiști începeau să ne depășească, iar noi ne-am 
deplasat cu cincizeci de metri mai încolo, spre sud-est, până la 
intrarea în templul Sfinxului, despre care am mai spus că era 
marea intrare în coridorul ce ducea la capela mortuară din cea 
de-a doua piramidă. O apreciabilă parte a vestigiilor era încă 
ascunsă sub nisipuri. Coborând de pe cămilă și apucând-o printr- 


un pasaj mai nou spre culoarul de alabastru si spre marea sala cu 
coloane, am avut impresia ca Abdul si functionarul german nu ne 
aratau tot ce era de vazut... 

Dupa asta am facut circuitul conventional al piramidelor, 
vizitand cea, de-a doua piramida si ruinele capelei mortuare la 
est, a treia si piramidele miniaturale de la sud, ca si capela 
ruinata de la rasarit, mormintele din stanca ale dinastiilor a IV-a 
și a V-a și faimosul mormânt al lui Campbell, al cărui orificiu 
obscur se afundă la cincizeci și trei de metri sub pământ, până la 
un sarcofag sinistru, degajat din nisip de unul dintre conducătorii 
cămilelor noastre după o coborâre vertiginoasă cu coarda. 

Niște strigăte au ajuns până la noi dinspre Marea Piramidă, 
unde beduinii înconjurau un grup de turiști propunându-le să 
asiste la o catarare în viteză pe monument. Recordul urcușului și 
al coborâșului este de șapte minute. Dar numeroși localnici 
dornici de câștig ne-au asigurat că puteau face încercarea în 
numai cinci minute, dacă primeau un bacșiș substanţial. Nu s-a 
găsit niciun amator. Abdul ne-a condus el însuși în vârful 
construcţiei, fapt ce ne-a îngăduit să profităm de o priveliște 
neegalată ca splendoare. Vedeam acolo nu doar îndepărtatul și 
luminosul Cairo, între coline violete și aurii, ci și toate piramidele 
din ţinutul Memphis, de la Abu Roash, în nord, până în sud, la 
Dashur. 

Piramida în trepte de la Sakkara, marcând trecerea de la 
mastaba spre piramida veritabilă, apărea distinct pe nisipul din 
zare, atrăgându-ne privirile. Chiar în apropierea acestei piramide 
de tranziţie s-a descoperit celebrul mormânt al lui Perneb, la vreo 
patru sute de mile în nordul văii stâncoase a Tebei, unde își 
doarme somnul Tutankamon. 

Din nou, emoția mi-a tăiat răsuflarea. Perspectiva 
atemporalitatii și secretele pe care fiecare dintre aceste vechi 
monumente păreau să le conţină mă umpleau de respect și de un 
sens al imensitatii pe care nu-l incercasem nicicând înainte. 
Obositi de urcusuri și agasati de beduinii sâcâitori, care sfidau 
parca prin manifestarile lor toate regulile bunului gust, am 
renuntat sa patrundem in coridoarele inguste ale piramidei. Am 
văzut însă niște turiști curajoși pregătindu-se sa intre in 
măruntaiele înăbușitoare ale impresionantului mausoleu al lui 
Keops. După ce-am scăpat de paznicul nostru din partea locului, 


plătindu-l suplimentar, ne-am întors la Cairo cu Abdul Reis. Dar 
după-amiază ne-a cuprins regretul ca nu fuseserăm mai 
indrazneti. Se povesteau atâtea lucruri fascinante despre 
subteranele acelea! 

Evident, ele nu figurau în niciun ghid. Nu se spunea, oare, că 
exista un mare număr de coridoare cu intrările zidite în pripă și 
ascunse de niște arheologi discreti, care începuseră sa le 
cerceteze? Bineînţeles, zvonurile nu se întemeiau pe nimic 
precis, însă era destul de curios faptul că vizitatorilor nu li se 
permitea niciodată să intre noaptea în piramide, iar în timpul 
zilei li se interzicea accesul în sălile inferioare ale criptei din 
Marea Piramidă. 

In acest ultim caz, poate ca era de temut efectul psihologic, 
sentimentul pe care l-ar fi trăit vizitatorul îngropat sub uriașul 
bloc de zidărie, acestuia adăugându-i-se nevoia de a se târi 
printr-un coridor îngust pe care o capcană neînsemnată sau un 
accident cât de mic l-ar fi putut astupa. Toată povestea părea în 
egală măsură stranie și ademenitoare, așa că ne-am decis să 
revenim cu prima ocazie pe platoul piramidelor. 

Ocazia aceasta mi s-a oferit mie cu mult mai repede decât mă 
așteptam. 

În seara respectivă, zdrobiţi de epuizantul program al zilei, 
turiștii din grupul nostru au optat pentru odihnă. Prin urmare, 
am ieșit cu Abdul Reis pentru încă o promenadă prin pitorescul 
cartier arab. Il văzusem deja ziua, dar doream să-i cercetez 
ulicioarele și bazarul și pe timp de noapte, când umbrele adânci 
și sclipirile plăcute ale luminii sporeau splendoarea cadrului. 
Mulțimea se rărea, însă locul era totuși animat și zgomotos cand 
am nimerit peste un grup de beduini puși pe petrecere în piața 
Suken-Nahhasin, bazarul pielarilor. Cel ce părea să le fie șef, un 
tânăr înfumurat, cu trăsături grosolane și cu fesul înclinat în chip 
provocator, ne-a observat și l-a recunoscut cu vădită nemulțumire 
pe ghidul meu, ins competent, dar semet și dispretuitor. Mi-am 
zis că, poate, îl stârnise zâmbetul lui, acea ciudată imitație de 
rânjet întâlnită la Sfinx și pe oare o remarcasem adesea cu o 
iritare amuzată, sau pesemne nu-i plăcea vocea joasă, sepulcrală 
a lui Abdul. In orice caz, schimbul de insulte ancestrale a devenit 
cu rapiditate foarte viu. Si curând Ali Ziz, cum i se spunea cand 
nu era blagoslovit cu vreun nume plin de desconsiderare, începu 


să-l tragă violent pe Abdul de veșminte, ceea ce s-a soldat 
imediat cu o ripostă brutală, degenerată într-o gâlceavă energică, 
în decursul căreia protagoniștii își pierdură sacrosanctele 
acoperitori de cap. Scandalul ar fi luat proporţii, de bună seamă, 
dacă n-aș fi intervenit să-i despart cu forța. Primită la început rău 
de ambele părţi, medierea mea a reușit în cele din urmă să 
impună un armistițiu. Beligerantii își potoliră mânia și, 
morocănoși, își puseră veșmintele în ordine. Cu un subit și 
profund aer de demnitate, amândoi încheiară un neobișnuit pact 
al onoarei, care, am înţeles imediat, la Cairo este un obicei ce 
urcă până în cea mai îndepărtată antichitate. Urma ca ei să-și 
rezolve neintelegerea printr-un meci de box nocturn în vârful 
Marii Piramide, după plecarea ultimului amator de clar de lună. 
Fiecare dintre combatanți trebuia să-și adune o echipă de 
martori, iar întâlnirea, o succesiune de runde desfășurate în cea 
mai civilizată manieră posibilă, trebuia să aibă loc la miezul 
nopții. Acest program m-a atatat nespus. Lupta in sine promitea 
să fie spectaculoasă, iar gândul la scena ce urma să se deruleze 
în vârful anticei construcţii ce domina platoul străvechi, sub luna 
lividă a primelor ceasuri dinspre dimineaţă, îmi punea în mișcare 
toate firele închipuirii. La cererea mea, Abdul a fost de acord să 
mă includă în grupul sau de martori. L-am însoţit deci, în tot 
restul serii respective, prin diferite cotloane ale celui mai 
„fierbinte” cartier din oraș, în principal la nord-est de Ezbekiyeh, 
de unde și-a adunat o teribilă bandă de bătăuși. Imediat după ora 
nouă, cocotat pe măgari purtând nume la fel de regale ori la fel 
de sugestive pentru memoria turiștilor ca Ramses, Mark Twain, 
J.P. Morgan si Minehaha, grupul nostru serpuia prin aglomerarea 
de străzi în parte orientale, în parte occidentale. Am traversat 
Nilul, mâlos și plin de catarge, pe podul cu lei de bronz și am 
apucat-o într-un galop mărunt pe drumul spre Gizeh. Călătoria 
ne-a luat ceva mai mult de două ore. Ajunși la destinaţie, ne-am 
încrucișat cu turiștii intarziati pe calea de întoarcere, am salutat 
ultimul troleu al zilei și am rămas în sfârșit singuri cu noaptea, cu 
trecutul și cu luna spectrală. Apoi am zărit masivele piramide la 
capătul drumului. Păreau macabre, încărcate de o stranie și 
atavică ameninţare pe care n-o remarcasem în plină zi. Până și 
cea mai mică dintre ele avea ceva înspăimântător. Ce să mai spui 
de aceea unde fusese îngropată de vie regina Nitocris, din 


dinastia a VI-a! Rafinata regina Nitocris, care își invitase într-o zi 
toti dusmanii la un mare ospat intr-un templu situat sub nivelul 
Nilului, înecându-i apoi prin deschiderea vanelor. Îmi amintesc ca 
arabii murmurau lucruri stranii în legătură cu Nitocris și evitau 
cea de-a treia piramidă în anumite pătrare ale lunii. lar Thomas 
Moore la ea se gândea, probabil, scriind aceste lucruri preluate 
de măscăricii din Memphis: 


Nimfa subterană cu lăcaș 
“ntre gemele neinsorite și voiosii ascunși, 
Doamna Piramidei! 


În ciuda grabei noastre, Ali Ziz și grupul său ne întrecuseră, 
căci am văzut siluetele măgarilor lor profilate pe platoul pustiu 
de la Kafrel-Haram. Ne-am îndreptat către o sordidă așezare 
arabă din vecinătatea Sfinxului, evitând drumul regulat ce duce 
la Mena House, unde polițiștii somnorosi si ineficienti ar fi putut 
să ne observe și să ne ia la întrebări. Acolo, nu departe de 
mormintele curtenilor lui Kefren, beduinii își lăsară cămilele și 
măgarii și ne conduseră printre stâncile înnisipate până la Marea 
Piramidă. Arabii se catarara grăbiţi pe coastele mâncate de 
vreme ale edificiului. 

Abdul Reis mi-a oferit un sprijin de care nu aveam nevoie. Cum 
cei mai mulţi dintre călători știu, vârful adevărat al acestei 
construcţii a fost de mult erodat de vânturi, lăsând loc unei 
platforme de vreo doisprezece metri pătraţi. Pe acest platou 
fantastic și sub ochiul sardonic al lunii se desfășură lupta. 

Lăsând la o parte strigătele scoase de spectatori, ea semăna cu 
toate celelalte lupte la care asistasem până atunci prin cluburile 
sportive. Lovituri, fente, parade, înfruntarea fu scurtă și, în ciuda 
îndoielilor mele privitoare la metodele folosite, am simtiti un fel 
de mândrie de proprietar când Abdul Reis fu declarat învingător. 
Împăcarea s-a produs incredibil de repede și, în mijlocul 
cântecelor, al declaraţiilor de prietenie și al toasturilor ce 
urmară, îmi era greu să accept că doi oameni tocmai sfârșiseră 
bătaia. La un moment dat am avut impresia că eram în centrul 
discuţiei. Cu putina arabă cunoscută de mine, am priceput că 
tovarășii mei discutau despre performanţele mele profesionale, 
despre capacitatea mea de a scăpa din orice loc unde aș fi fost 


inchis. M-a surprins sa vad ca ma cunosteau atat de bine, insa am 
remarcat la ei o oarecare ostilitate si destul scepticism cu privire 
la ispravile mele. Putin cate putin, am avut revelaţia faptului ca 
străvechea magie a Egiptului nu dispăruse fără să lase urme. 
Frânturi dintr-o bizară știință secretă si din practici religioase 
mai supravietuiau pe ascuns, printre felahi, mergându-se pana 
acolo încât izbânzile unui vrăjitor sau magician străin sunt mereu 
contestate și resimtite ca un afront. Imi spuneam că ghidul meu 
cu voce joasă, Abdul Reis, semăna mult cu un străvechi preot 
egiptean ori, cu un faraon, sau cu un sfinx surâzător, iar asta mă 
făcea să mă simt stânjenit. 

Deodată, s-a produs un lucru menit să arate cât de just 
gândeam si să-mi blestem ușurința cu care acceptasem 
întâmplările nopţii, fără să-mi dau seama că ele nu fuseseră decât 
pretexte. Brusc, la un semn discret al lui Abdul, întreaga bandă 
de beduini s-a aruncat asupra mea. M-au legat imediat cu niște 
funii groase, mai solid decât am fost legat vreodată, în întreaga 
mea viata, pe vreo scenă sau altundeva. Am început sa mă zbat, 
însă mi-am dat seama curând că un singur om nu putea ţine piept 
la vreo douăzeci de barbari viguroși. Mâinile îmi fură legate la 
spate, genunchii indoiti la maximum, iar încheieturile braţelor si 
gleznele mi-au fost de asemenea legate între ele prin corzi bine 
strânse. În gură mi-au înfipt un căluș sufocant și mi-au aplicat o 
legătură peste ochi. Apoi, pe când arabii mă purtau pe umeri, 
coborând piramida, am suportat rautatile ghidului, care își bătea 
joc de mine cu o plăcere diabolică. Mă asigura că puterile mele 
magice urmau să fie puse curând la încercare, eclipsând fără 
îndoială orice urmă din încrederea câștigată anterior, în decursul 
dificultăţilor îndurate de mine în America și în Europa. Egiptul, 
îmi spunea el, este foarte vechi. El e plin de mistere și de puteri 
de demult pe care experţii de astăzi nu le pot concepe măcar. 

La ce distanţă și în ce direcţie mă purtau? N-aș fi putut spune. 
Eram incapabil sa fac o apreciere exactă. Stiam totuși ca nu 
foarte departe, întrucât paznicii mei nu și-au grăbit niciodată 
pașii, iar pe umeri m-au ţinut surprinzător de puţin. Mai tremur 
și azi de fiecare dată când mă gândesc la Gizeh și la platoul său. 
Dar în momentul acela aveam alte motive să mă simt nefericit, 
căci răpitorii, depunându-mă pe o suprafaţă mai curând nisipoasă 
decât stâncoasă, îmi trecură o funie peste piept și mă târâră 


cativa metri, pana la un soi de put in care m-au impins destul de 
brutal. O vreme, mi s-a parut ca secole intregi, m-am lovit tot de 
peretii de piatra zgrunturoasa ai unei deschideri inguste pe care 
am luat-o drept unul dintre numeroasele morminte de pe platou. 
Aveam impresia unei descinderi la o adancime infioratoare, 
aproape de necrezut. Oroarea situatiei mele crestea cu fiece 
secundă. Mi se părea de neconceput ca o coborâre prin stâncă să 
dureze atât de mult fără să atingi miezul planetei, sau ca o funie 
să poată fi atât de lungă încât să mă balanseze în adâncurile 
acelea blestemate și aparent fără fund, măruntaiele pământului. 
Știu în ce măsură poate deveni înșelătoare noţiunea de timp când 
ești scos din contextul normal, dar eram absolut convins că-mi 
păstrasem toate simţurile și nu exageram cruda realitate în care 
ajunsesem. Teroarea mea sporea proporţional cu viteza căderii. 
Acum, arabii desfășurau cu rapiditate frânghia aceea lungă, iar 
pereţii aspri și apropiaţi ai putului m-au zgâriat cumplit. Hainele 
îmi erau zdrentuite, sângeram abundent. O ameninţare abia 
definită îmi asaltă brusc nările. Era un miros pătrunzător de 
umiditate si de putreziciune, fără asemănare cu ceva simțit 
vreodată de mine. 

Apoi s-a produs cataclismul mental. A fost îngrozitor, de o 
hidoșenie dincolo de orice descriere, fiindcă totul se petrecea în 
suflet și e imposibil să dai amănunte despre lucrul acela. Era 
extazul unui coșmar, punctul culminant al posesiunii diavolești. 
Rapiditatea sa ţinea de apocaliptic și satanic - într-unul din 
momente plonjam în chip dureros în putul strâmt care ma tortura 
cu milioanele sale de dinţi, iar în celălalt eram pe cale de a pluti 
pe aripi de lilieci prin genunile infernului. M-am înălțat vertiginos 
spre culmile infinite ale eterului rece. Apoi am plonjat cu 
răsuflarea tăiată spre niște adâncuri dezgustătoare. Mulţumesc 
lui Dumnezeu că a făcut să se scufunde în neant furiile conștiinței 
mele, care îmi sfâșiau spiritul ca niște harpii. Oricât de scurt, 
răgazul acesta mi-a dat forţa fizică de a îndura încercările inca si 
mai mari, de panică pur și simplu cosmică, prin care urma să 
trec. 


II 


Treptat, mi-am revenit în simțuri după interminabila mea 
cădere prin spaţiul stigian. Acest proces a fost de o durere 
infinită și colorat cu vise fantastice în care condiţia mea, așa cum 
eram legat de mâini și de picioare, revenea adesea. Cât timp le 
trăiam, coșmarurile erau foarte vii, însă mi se estompau în 
memorie aproape imediat. Curând am fost constrâns să fac apel 
la amintiri pentru a-mi explica teribilele evenimente ce veneau, 
reale sau imaginare. Visam că eram dedesubtul unei labe 
enorme, o labă galbenă, păroasă, cu cinci gheare, ieșită din 
pământ ca să mă inhate si să mă strivească. lar când m-am oprit 
să cuget asupra acestei labe, mi s-a părut că reprezenta Egiptul. 
În vis, am revăzut întâmplările săptămânilor precedente și m-am 
simţit antrenat, subtil și perfid, în plasa infernală a vechii 
vrăjitorii de pe Nil, de către un spirit ce exista în Egipt înaintea 
Omului, și care va fi mereu prezent acolo după ce Omul are să 
dispară. 

Am văzut oroarea a ceea ce antichitatea egipteană avea mai 
fioros, descoperind monstruoasa alianţă pe care aceasta o 
stabilise mereu cu mormintele și cu templele morţilor. Am văzut 
procesiuni-fantomă de preoţi cu capete de taur și de șoim, de 
pisici si de ibiși, într-o neîncetată defilare prin labirinturi 
subterane și propilee titanice, pe lângă care omul nu-i decât o 
insectă, oferind sacrificii fără nume unor zeități indescriptibile. 
Coloși de piatră mărșăluiau prin noaptea nesfârșită, în fruntea 


unor hoarde de androsfincsi ranjitori, condusi spre maluri de 
fluvii cu apa intunecata si statatoare. Iar dincolo de toate 
acestea, am vazut incarnarea malefica a necromantiei primare, 
neagra si amorfa, cautandu-ma prin tatonari lacome in intuneric 
ca să înăbușe in mine spiritul ce indraznise s-o imite. În creierul 
meu adormit lua contur o melodramă a urii și a sinistrei urmăriri. 
Am distins sufletul negru al Egiptului, care mă fixa și mă chema 
prin șoapte neauzite. Mă atrăgea și mă antrena irezistibil până la 
niște catacombe faraonice lipsite de vârstă. Apoi chipurile din vis 
începură să capete aparenţă omenească și mi-am văzut ghidul, pe 
Abdul Reis, în tunică regală, cu surâsul dispretuitor al Sfinxului. 
Si am știut că trăsăturile sale erau ale lui Kefren cel Mare, cel 
care a construit cea de a doua Mare Piramidă, cel care și-a cioplit 
fata peste cea a Sfinxului, cel care a construit acel templu 
titanic , ale carui miriade de coridoare au fost "descoperite" de 
arheologi. Si am privit mana lunga, subtire si rigida a lui Kefren, 
mana vazuta de mine la statuia de diorit de la muzeul din Cairo. 
Ma mir ca n-am urlat descoperind ca era a lui Abdul Reis... Mana 
aceea! Frigul si  strânsoarea  sarcofagului... Gheaţa si 
imbratisarea mortală a vechiului Egipt. Egiptul necropolelor si al 
nopţii... Laba cea galbenă... Lucrurile stranii care se soptesc 
despre Kefren... 

Chiar atunci am început să mă trezesc, sau cel puţin să ies din 
starea de comă în care mă găseam. Mi-am amintit de lupta din 
vârful piramidei, de trădarea  beduinilor, de atac, de 
înspăimântătoarea descindere cu frânghia în niște insondabile 
adâncuri deschise în stâncă, de căderea vertiginoasă și 
nebunească într-un vid îngheţat cu duhoare de putreziciune. 
Aveam acum senzaţia că, stau întins pe o suprafaţă de piatră 
umedă, cu legăturile pătrunzându-mi dureros în carne. Era foarte 
frig și mi se părea că un ușor curent de aer trecea pe deasupra 
mea. Contuziile și tăieturile provocate de pereţii zgrunturosi ai 
putului din stâncă mă făceau să sufăr cumplit, iar suflul de aer 
îmi ascutea si mai mult durerea. Simplul fapt că adia peste mine 
îmi producea cele mai intolerabile chinuri. Întorcându-mă, m-am 
simţit reţinut de sus de funia cu care fusesem coborât. N-aveam 
idee la ce adâncime eram. Stiam că obscuritatea din jur era 
totală sau aproape, deoarece nicio rază de lumină nu traversa 
pânza cu care fusesem legat la ochi. Părea că mă aflam într-un 


spatiu foarte larg, poate chiar capela intrarii subterane la Kefren 
cel Bătrân, în templul Sfinxului? Poate era un coridor interior pe 
care ghizii nu mi-l arătaseră cu prilejul vizitei mele de dimineaţă 
și de unde aș fi putut scăpa cu ușurință dacă regaseam drumul 
spre intrarea zăvorâtă. Ar fi fost un traseu dificil, nu mai rău însă 
decât acela pe care îl și urmasem. Prima etapă pretindea să mă 
debarasez de legături, de căluș și de fâșia ce-mi acoperea ochii. 
Asta, o știam, n-avea să fie o sarcină prea grea, fiindcă experţi 
mai îndemânatici decât arabii aceia încercaseră pe mine tot felul 
de legături cunoscute, fără a reuși vreodată să mă dovedească. 
Apoi mi-a trecut prin gând că arabii puteau foarte bine să alerge 
la intrare, așteptând acolo să mă atace, de îndată ce ar fi 
remarcat că mă desprinsesem din funia lor. Asta, bineînţeles, 
admițând că locul încarcerării mele era chiar templul Sfinxului lui 
Kefren. Deschizătura de sus, oriunde ar fi dat, nu putea fi prea 
departe de intrarea obișnuită. Nu observasem niciun orificiu de 
acest fel în decursul vizitei de peste zi, dar știam că pe lângă 
astfel de cavităţi afundate în nisip poţi trece foarte ușor fără să le 
vezi. Gândindu-mă la toate lucrurile acestea pe când zăceam pe 
piatră, legat fedeleș și deprimat, aproape că uitasem de ororile 
descinderii mele abisale și de șocurile ce mă aruncaseră in comă 
cu atât de putin timp înainte. Singura mea idee era să le pot face 
arabilor figura. In consecință, am luat hotărârea de a mă elibera 
de legături cât puteam de repede, ferindu-mă să trag de coardă, 
ca să nu mă trădez imediat. Dar o asemenea hotărâre nu putea fi 
realizată la fel de repede cum fusese luată. Câteva încercări 
preliminare îmi dovediră că era imposibil să încerc ceva fără să 
fac mișcări smucite. Acestea atraseră atenţia beduinilor, căci am 
simţit inelele funiei căzând peste mine. În aparenţă, pricepuseră 
că mă străduiam să-mi câștig libertatea și lăsaseră să cadă 
capătul corzii, grăbindu-se probabil spre adevărata intrare a 
templului, ca să-mi pândească mișelește ieșirea. 

Gândul acesta mi-a fost alungat însă îndată și toate spaimele 
mele dinainte, legate de lucruri supranaturale și de mistere 
demonice, izbucniră și mai acut printr-un incident ce primea o 
semnificaţie din ce în ce mai înfiorătoare pe măsură ce-mi 
elaboram planul filosofic. 

Am spus că funia se îngrămădea peste mine. Deodată, mi-am 
dat seama că ea continua să se adune grămadă, într-un mod de 


neconceput pentru o coarda de lungime normala. Prindea putere, 
devenind o avalanșă de cânepă acumulată si îngropându-mă pe 
jumătate sub inelele ce se inmulteau rapid. Curând am fost cu 
totul acoperit și mă sufocam în vreme ce mereu adăugatele 
circumvolutii mă înmormântau, luându-mi aerul. Simturile mi-au 
șovăit iarăși, încercam în van să lupt împotriva amenințării fatale. 
Mă tulbura nu atât faptul că sufeream chinuri dincolo de 
omeneasca putere de a îndura, nici că viaţa și răsuflarea mă 
părăseau cu încetul, ci înţelegerea lucrului implicat de lungimea 
supranaturală a corzii. Eram la o adâncime necunoscută și 
incalculabilă. Coborârea fără sfârșit și căderea mea vertiginoasă 
prin spaţiu avuseseră loc, așadar, cu adevărat. Neindoielnic, 
zăceam întins, dezarmat, în vreo cavernă fără nume, în inima 
planetei. Constiinta bruscă a groazei finale era insuportabila. Si 
pentru a doua oară m-am năruit într-o uitare îndurătoare. Când 
spun uitare, nu înseamnă că n-aveam vise. Dimpotrivă, absenţa 
mea din universul conștient era marcată de viziuni ale celei mai 
amutitoare orori. 

Doamne! Macar daca n-as fi citit atatea lucruri privitoare la 
egiptologie inainte de a veni in aceasta tara care e izvorul tuturor 
obscuritatilor si al tuturor spaimelor! Al doilea acces de 
inconstienta mi-a umplut din nou spiritul adormit cu secretele 
terifiante si arhaice ale tinutului. Printr-un hazard detestabil, 
visele mele se invarteau in jurul vechilor notiuni privitoare la 
morti, la popasul lor in suflet si in corp, dincolo de mormintele 
misterioase, mai mult case decat locuri de ingropaciune. Mi-am 
amintit, in niste vise despre care e mai bine sa nu-mi amintesc, 
constructia particulara, complicata, a mormintelor egiptene, ca si 
doctrinele extrem de bizare, de stranii, pe baza carora fusesera 
ridicate. Moartea si mortii erau singura idee a unui astfel de 
templu. Oamenii aceia credeau în reînvierea trupului și-l 
îmbălsămau cu deosebită grijă, păstrând organele vitale în 
ulcioare ermetic închise alături de corp. Mai credeau și în alte 
două elemente, sufletul, care după judecata lui Osiris sălășluia în 
tara Celor Alesi, și obscurul, sinistrul Ka, sau principiul vieţii, 
rătăcitor prin lumile superioare și inferioare într-un chip oribil, 
pretinzând din vreme în vreme să intre în corpurile păstrate, să 
consume hrana adusă de preoţi și de rubedenii în capela 
mortuară, iar uneori - cum se vorbea în șoaptă - să ia corpul, ori 


dublul sau de lemn care i se îngropa întotdeauna alături, si sa se 
dedea la practici imorale, teribil de respingatoare. De-a lungul 
mileniilor, corpurile acelea admirabil inchise, cu ochii sticlosi 
fixati in tavan cand nu erau vizitate de Ka, asteptau ziua in care 
Osiris va trezi la viata simultan si pe Ka, si sufletul, conducand 
intepenitele legiuni de morti afara din subteranele lacasuri ale 
somnului. Urma sa fie o resurectie glorioasă, însă nu toate 
sufletele erau alese și nici toate mormintele neviolate, încât 
trebuia să te aștepți la erori grotesti si la niște anomalii 
înspăimântătoare. Chiar și astăzi, arabii vorbesc cu voce scăzută 
despre culte ce nu se pot mărturisi, practicate prin abise uitate, 
pe care doar acele Ka invizibile și înaripate le pot vizita. 
Legendele cele mai înmărmuritoare sunt cele referitoare la niște 
creaţii perverse ale sacerdotiului decadent: mumii realizate 
printr-o imbinare artificiala de trunchiuri si de membre omenesti 
cu capete de animale, imitând zeitățile vechi. In toate epocile 
istoriei, animalele sfinte erau îmbălsămate pentru ca taurii, 
pisicile, ibișii, crocodilii vrăjitori să poată reveni într-o bună zi în 
plină glorie. Dar abia în perioada decadentă au reunit egiptenii 
omenescul și animalicul în una și aceeași mumie, într-o vreme 
cand nu mai înțelegeau drepturile și prerogativele lui Ka și ale 
sufletului. Nu se vorbește, cel puţin nu public, despre ce s-a 
întâmplat cu aceste mumii compuse și e sigur că niciun egiptolog 
nu le-a găsit vreodată. 

Zvonurile purtate de arabi sunt cu totul fanteziste, nu pot fi 
luate în seamă la modul serios. Ei spun că bătrânul Kefren - cel 
cu Sfinxul, cu piramida a doua și cu templul alăturat - trăiește în 
adâncurile pământului, căsătorit cu regina-vampir Nitocris, și 
domnește peste mumii ce nu sunt nici oameni, nici bestii. li visam 
așadar pe Kefren, pe soţia lui si bizarele lor armate de morţi 
hibrizi, și iată de ce mă bucur că aspectul precis al viselor mele s- 
a șters din memorie. 

Viziunea cea mai oribilă pornea de la o întrebare pe care mi-o 
pusesem în ziua precedentă, privind enigmatica sculptură din 
deșert, când încercam să-mi închipui cam pe la ce adâncime se 
făcea legătura secretă între Sfinx și templul înălțat în coastele 
sale. Întrebarea aceasta, atât de nevinovată și de benignă atunci, 
dobândea în visul meu o însemnătate ce-i dădea caracter de 
obsesie frenetică și isterică... 


Oare ce anomalie enorma si respingatoare reprezenta Sfinxul 
la origine? 

A doua trezire, daca trezire va fi fost, imi era marcata de 
amintirea unei orori profunde. Si totusi, viata imi fusese mai 
plina de aventuri decat cea a majoritatii muritorilor. Amintiti-va 
că-mi pierdusem cunoștința sub cascada unei funii a cărei 
lungime îmi revela adâncimea catastrofală unde mă găseam. 
Acum, cu simțurile regăsite, nu mai percepeam greutatea de 
deasupra mea și, rostogolindu-mă, mi-am dat seama că, deși 
rămâneam mai departe cu călușul în gură și cu legătura pe ochi, 
ceva sau cineva cărase de acolo inelele de cânepă ce mă sufocau. 
Semnificaţia acestei întâmplări n-am descoperit-o decât încetul 
cu încetul, și cred că mi-aș fi pierdut încă o dată cunoștința, dacă 
n-aș fi atins deja un asemenea stadiu de epuizare emoţională, 
încât o oroare în plus sau în minus nu mai conta. 

Eram singur... dar cu ce? 

Înainte de a mă putea tortura cu noi întrebări, înainte de a face 
o nouă sfortare ca să scap de legături, un alt element a devenit 
manifest. Dureri pe care nu le simtisem până atunci îmi sfâșiau 
braţele și picioarele și aveam impresia că eram acoperit de o 
cantitate de sânge uscat mult superioară celei pierdute de mine. 
Pieptul îmi părea străpuns de sute de răni, ca și cum un ibis crud 
și titanic m-ar fi atacat cu lovituri de cioc. Fără nicio îndoială, 
puterea care retrăsese coarda îmi era ostilă și începuse să-mi 
producă răni teribile, însă fusese silită să se oprească. Senzatiile 
mele erau, totuși, exact contrariul celor la care te-ai fi putut 
aștepta. În loc să mă scufund într-o disperare fără nume, m-am 
simţit gata să actionez. Eram sigur acum că forțele răului se 
înfățișau ca elemente fizice pe care un om neînfricat le putea 
înfrunta de la egal la egal. Încurajat de o asemenea constatare, 
am tras de legături și mi-am folosit îndemânarea de o viaţă 
întreagă spre a mă elibera cum făcusem adesea sub reflectoare și 
sub aplauzele mulțimii. Am început să-mi reamintesc amănuntele 
familiare ale operaţiei de evadare și, întrucât funia cea lungă 
dispăruse, mi-am zis că ororile supreme fuseseră niște halucinaţii 
și că nu existase niciodată vreo deschizătură înspăimântătoare, 
vreun abis fără fund sau vreo coardă interminabilă. La urma 
urmelor, eram oare chiar în templul de intrare al lui Kefren, nu 
departe de Sfinx, și nu cumva arabii pătrunseseră acolo pe furiș 


ca să mă tortureze pe cand zăceam lipsit de apărare? In orice 
caz, trebuia sa ma eliberez. Iar odata ajuns in picioare, fara 
legaturi si calus, cu ochii larg deschisi si gata sa perceapa cea 
mai slaba raza de lumina, m-as fi luptat cu o adevarata placere 
impotriva unor inamici perfizi. N-as putea spune cat timp mi-a 
trebuit pentru a-mi smulge funiile, probabil mai mult decât cu 
prilejul exerciţiilor, căci eram rănit, epuizat si slăbit de 
încercările suferite. 

Când, în fine, am fost liber și am putut respira un aer îngheţat, 
umed și putred, încă și mai cumplit dacă nu mai aveam filtrul 
călușului și al pânzei protectoare, am constatat că eram prea 
vlăguit și chinuit de crampe ca să mă pot pune imediat în 
mișcare. Prin urmare, am rămas o vreme întins, străduindu-mă 
să-mi destind corpul chircit și amortit, fortandu-mi privirile să 
străpungă bezna ca să mă orientez. Încetul cu încetul, puterile și 
supletea mi-au revenit, dar ochii nu distingeau nici cea mai vagă 
licărire. Clătinându-mă pe picioare, am scrutat zadarnic în jur, 
întâlnind doar obscuritate la fel de adâncă precum cea care mă 
înconjurase pe când aveam ochii legaţi. Mi-am mișcat picioarele 
acoperite de sânge închegat sub fâșiile de pantalon rămase, 
constatând astfel că puteam umbla. Am ezitat în privinţa direcţiei 
de mers. Era evident că nu mă puteam aventura la întâmplare, cu 
riscul de a mă îndepărta de deschizătura căutată. Oprit în loc, am 
încercat să stabilesc direcţia curentului de aer fetid, pe care îl 
simţeam mereu. Închipuindu-mi că punctul de unde provenea era 
intrarea probabilă în acel hau, mă străduiam să menţin reperul si 
să merg în direcţia respectivă. În seara respectivă adusesem cu 
mine o cutie de chibrituri și chiar și o mică lampă electrică, dar 
acum buzunarele hainelor mele zdrentuite erau goale, 
bineînţeles. Pe când înaintam prudent prin întuneric, curentul de 
aer deveni mai puternic și mai precis marcat, apoi l-am putut 
percepe, în sfârșit, ca pe o emanatie clara de vapori detestabili, 
iesiti dintr-un orificiu oarecare, așa cum fumul geniului scapă din 
ulciorul pescarului în basmul oriental. 

Orientul... Egiptul... Cu adevărat, acest leagăn negru al 
civilizaţiei a fost mereu o sursă de orori si de minuni 
inexprimabile. 

Cu cât mă gândeam mai mult la natura vântului din cavernă, 
cu atât creștea în mine neliniștea, căci îi căutasem originea și 


intelegeam acum ca, dupa toate probabilitatile, emanatia putreda 
nu avea nicio legatura cu aerul pur din desertul Libiei. Asadar, 
mersesem in directia gresita! 

Dupa o clipa de ezitare, am hotarat sa nu fac cale intoarsa. 
Daca ma indepartam de curentul de aer, n-as mai fi avut niciun 
reper, fiindca solul de piatra neregulata nu prezenta vreo 
configuratie distincta. Daca urmam, totusi, firul curentului bizar, 
as fi ajuns fara nicio indoiala la un orificiu oarecare, de unde as fi 
putut eventual sa dau ocol pe langa pereti, ca sa explorez partea 
opusa a acestei pesteri ciclopice, unde era cu neputinta sa te 
orientezi. Stiam perfect de bine ca puteam sa dau gres. Aveam 
motive sa cred ca era o parte a templului Kefren necunoscuta 
turistilor si mi-a trecut prin minte ca pestera putea foarte bine sa 
fie necunoscuta chiar si arheologilor, incat doar perfizii de arabi 
care ma inchisesera acolo sa-i fi stiut de existenta. 

Daca lucrurile stateau asa, era oare vreo trecere spre zonele 
cunoscute sau spre exterior? Ce dovada aveam, in fond, ca ma 
gaseam in templul de intrare? 

Timp de cateva secunde imi revenira gandurile cele mai 
nebunesti si am meditat la amestecul viu de impresii, coborarea, 
suspensia in spatiu, coarda, ranile si visele mele. Ajunsesem oare 
la capatul vietii? Clipa traita acum sa fi fost cea de pe urma? Nu 
puteam răspunde la niciuna din întrebări, însă am continuat să 
mi le pun până când destinul, pentru a treia oară, m-a făcut să 
mă prăbușesc în uitare. 

De data asta n-a mai fost vis, căci rapiditatea șocului nu mi-a 
lăsat timp de gândire. Poticnindu-mă de o treaptă apărută pe 
neașteptate în locul unde gretosul curent de aer devenea foarte 
puternic, am căzut cu capul înainte în josul unei scări 
monumentale, de piatră, într-un gol oribil. Imi datorez salvarea 
doar vitalitatii și rezistenței miraculoase a organismului uman. 
Adesea, rememorându-mi noaptea respectivă, percep comicul 
celor trei leșinuri; repetarea lor amintește de melodramele 
cinematografice ale epocii. 

Bineînţeles, e posibil ca aceste trei întâmplări să nu se fi 
produs, încât toate peripetiile din coșmarul subteran sa nu fie 
altceva decât o inlantuire de vise care a început cu șocul căderii 
mele în abis și s-a terminat în prospetimea mângâietoare a 
aerului liber, când m-am trezit întins pe nisipurile din Gizeh, la 


picioarele marelui Sfinx. Prefer sa cred aceasta ultima explicatie 
si am fost mulţumit să aflu de la poliție că poarta ce închide 
templul de intrare al lui Kefren fusese găsită întredeschisă și că 
există o bortă largă pe platou. Am fost mulțumit, si de faptul că 
medicii îmi consideră rănile datorate numai răpirii, caznei de a 
mă elibera și încercărilor îndurate... Diagnostic foarte liniștitor. 
Si totuși, știu că există ceva ce merge dincolo de aparente. 

Căderea aceea extraordinară mi-a lăsat o amintire mult prea 
vie ca s-o neglijez, și e ciudat că nimeni n-a fost vreodată în stare 
să dea de urma unui om cu înfățișarea ghidului meu Abdul Reis el 
Drogman, călăuza cu voce de dincolo de mormânt și cu surâsul 
asemănător celui al regelui Kefren. M-am îndepărtat de povestire 
în speranţa vană, fără îndoială, de a evita să relatez incidentul 
final, acel incident care, în mod foarte precis, trebuie să fi fost o 
halucinație. Dar am promis că-l relatez și n-o să uit să-mi tin 
promisiunea. 

Când mi-am revenit în simţuri, sau am avut impresia că-mi 
revin în simţuri după ce căzusem la picioarele scării de piatră, 
eram la fel de singur în beznă ca și înainte. Suflul gretos era 
acum putred, însă reușisem în bună măsură să mă obișnuiesc cu 
el, încât să-l pot suporta cu stoicism. Pe orbecăite, am început să 
mă îndepărtez târâș de locul de unde provenea putoarea și, cu 
mâinile însângerate, pipăiam dalele colosale ale unui pavaj 
gigantic. Capul mi s-a lovit de un obiect dur, iar când l-am atins, 
mi-am dat seama că era piciorul unei coloane, o coloană de-o 
măreție incredibilă, cu suprafaţa acoperită de hieroglife uriașe, 
pe care degetele mele le recunoșteau cu ușurință. Tarandu-ma 
mai departe, am dat peste alte coloane titanice, depărtate unele 
de altele pana la distanţe de neînțeles. Deodată, atenţia mi-a fost 
atrasă de ceva ce mi-a lovit auzul, înainte de a-mi fi regăsit 
conștiința cu adevărat, dintr-un loc situat încă și mai jos, în 
măruntaiele pământului, veneau niște sunete cadentate si 
precise, străine de tot ce auzisem până atunci. Am simţit în chip 
intuitiv că erau foarte vechi. Erau produse de un grup de 
instrumente pe care cunoștințele mele de egiptologie mi-au 
permis să le identific: flaut, sambucă, sistru și timpan. Ritmul 
acestei muzici îmi transmitea un sentiment de groază cu mult 
mai puternic decât toate spaimele din lume, o teroare în mod 
bizar desprinsă de persoana mea și semănând cu un gen de milă 


pentru planeta noastra care inchide in adancurile ei atatea orori. 
Sunetele isi sporeau volumul si intelegeam ca se apropie. 

Fie ca toţi zeii Universului să-și dea mâna pentru a mă feri sa 
mai aud din nou ceva asemănător! Incepeam să percep tropăitul 
morbid și multiplicat al unor creaturi aflate în mișcare. Oribil era 
faptul că niște umblete atât de neasemănătoare între ele puteau 
avansa într-un ansamblu atât de perfect, monstruozitatile venite 
din cele mai profunde locuri ale pământului trebuie că se 
antrenaseră vreme de milenii ca să defileze în felul acela. Mers, 
șchiopătare, zornăială, târșâit, topaiala, totul pe sunetul de o 
cumplită discordanta al acelor instrumente infernale. Am început 
să tremur. Mă rugam lui Dumnezeu să-mi scoată din minte 
amintirea legendelor arabe: mumiile lipsite de suflet... întâlnirea 
cu acele Ka rătăcitoare... cadavrele hibride pe care, în peșteri de 
onix, le conduceau regele Kefren și soţia sa vampir, Nitocris... 

Tropăitul se apropia - cerul să mă scutească de zgomotul unor 
asemenea picioare, al copitelor și călcâielor lor -, începea să 
devină distinct pe dalele imense, neatinse de soare; o scânteie a 
izbucnit prin emanatia infectă și m-am ascuns îndărătul masei 
enorme a unei coloane ciclopice ca să mă adăpostesc o clipă de 
spectacolul milioanelor de picioare ce avansau spre mine, 
susținând niște monstruozitati imunde, neomenesti și lipsite de 
vârstă. Scânteierile se inmultira, tropăitul și ritmul discordant 
deveniră asurzitoare. În lumina portocalie, tremurătoare, se 
desfășura o scenă atât de impresionantă că, de surpriză, am uitat 
și de frică, și de repulsie. Baza coloanelor - atât de mari încât 
prin comparaţie turnul Eiffel ar fi părut minuscul - era plină de 
hieroglife gravate de niște mâini monstruoase, în cavernele 
acelea unde lumina zilei nu putea fi decât o amintire îndepărtată 
și de neconceput. N-aveam să mă mai uit la aratarile 
mărșăluitoare. Am luat o asemenea hotărâre disperată pe când le 
auzeam încheieturile trosnind și le respiram suflarea intepatoare. 
Bine măcar ca nu vorbeau! Dar, Dumnezeule! tortele lor 
proiectau umbre incredibile pe suprafaţa uriașelor coloane. 

Hipopotamii n-ar fi trebuit să aibă mâini omenești și nici să 
tina torte in ele... Oamenii n-ar fi trebuit să aibă capete de 
crocodil! Am încercat să-mi întorc privirile, însă umbrele, 
zgomotele, putoarea erau peste tot. Apoi mi-am amintit un lucru 
pe care obisnuiam să-l fac atunci cand, în copilărie, aveam 


cosmare si m-am apucat sa repet: „E un vis, e un vis”. Dar asta 
nu mi-a fost de niciun folos. Nu-mi mai ramanea decat sa inchid 
ochii si sa ma rog. M-am intrebat daca voi mai vedea vreodata 
lumea si, din cand in cand, ridicam pleoapele pe furis, in 
speranţa ca o să disting si altceva decât coloanele fara capăt si 
umbrele unei maretii anormale, oribile. Tortele se inmulteau, iar 
lumina lor ajunsese acum strălucitoare, încât, dacă nu cumva 
locul acela infernal era complet lipsit de pereţi, n-avea să treacă 
mult până să găsesc vreun reper. A trebuit însă să-mi închid 
iarăși ochii atunci când mi-am dat seama cât de numeroase erau 
făpturile adunate acolo și mai ales văzând cum avansa, solemn și 
cadentat, o alcătuire lipsită de partea de sus a corpului. Un 
geamăt de cadavre, un murmur de morţi umplură atmosfera 
otrăvită cu aburi de naft și de bitum. Deschiși împotriva voinţei 
mele, ochii mi-au întrezărit vreme de o clipă o scenă pe care nicio 
fiinţă omenească nu și-ar putea-o închipui fără să fie apucată de 
panică, fără să moară de teamă. Creaturile marsaluisera 
ceremonios în direcția curentului de aer, iar lumina tortelor lor 
îmi arăta capetele aplecate ale celor ce aveau capete. Se 
pregăteau să se închine la o mare spintecătură căscată și 
întunecată, adâncită în jos până o scăpai din priviri și având pe 
laturi, perpendicular, două scări gigantice, cu capetele pierdute 
în umbră. Una dintre ele era, neîndoielnic, cea pe care căzusem. 
Despicătura avea dimensiuni proporţionale cu coloanele, o casă 
obișnuită s-ar fi scufundat in ea cu ușurință, o clădire publica 
poate ar fi încăput în ea. Suprafaţa îi era atât de mare că n-o 
puteai cuprinde fără să-ţi deplasezi din loc privirea. Creaturile 
aruncau diferite lucruri dinaintea acestei imense porţi căscate și, 
în mod precis, luandu-te după gesturile lor era vorba de sacrificii, 
de ofrande. Șeful lor era Kefren, regele Kefren cu surâs sardonic, 
sau poate că era ghidul Abdul Reis, cu coroană de aur, 
psalmodiind formule fără de sfârșit cu glasul cavernos al 
morților. Alături de el îngenunchease frumoasa regina Nitocris; 
am văzut-o din profil vreme de câteva clipe și am observat că 
partea dreaptă a chipului său fusese devorară de șobolani sau de 
vampiri. Am închis din nou ochii îndată ce m-am dumirit ce fel de 
ofrande se aruncau lângă deschizătura fetidă. Judecând după 
amploarea acelui cult, mi-a trecut prin minte că divinitatea 
ascunsă acolo trebuia să fie una importantă. Să fi fost Osiris sau 


Isis, Horus sau Anubis, ori vreun zeu necunoscut? 

Exista o legenda dupa care altarele si monumentele gigantice 
au fost inaltate intru slava Necunoscutului, inainte de adorarea 
zeilor stiuti. lar acum, pe cand cercetam arătările fara nume, 
preocupate să-și celebreze cultul sepulcral, gândul fugii începea 
să pună stăpânire pe mine. Locul era sumbru, coloanele aruncau 
umbre. Câtă vreme toată mulțimea aceea de coșmar rămânea în 
extaz, poate că reușeam să mă strecor până la picioarele uneia 
dintre scări. Incredintandu-ma destinului și îndemânării mele, am 
încercat să evadez. Nu-mi trecea prin minte unde puteam să mă 
aflu și un moment mi-a părut chiar hazliu să-mi închipui că 
evadam din ceea ce știam că-i un vis. Eram oare într-unul din 
imperiile ascunse și nebănuite ale templului lui Kefren, lăcaș care 
de generaţii întregi se cheamă Templul Sfinxului? Trebuia să mă 
rezum la presupuneri, dar eram hotărât să urc din nou spre cerul 
liber, dacă spiritul și puterile corpului mi-o permiteau. Târâș, am 
început să mă apropii de scara din stânga, unde mi se părea mai 
ușor de ajuns. Nu sunt in stare să descriu senzațiile acestei 
înaintări anevoioase, însă ele pot fi imaginate cu ușurință dacă te 
gândești că trebuia să fiu atent mereu la lumina tortelor agitate 
în vânt. N-aveam voie să mă las surprins. Partea de jos a scării 
era, cum am mai spus, în umbră si se înălța vertiginos deasupra 
titanicei deschizături. Ajunsesem acum destul de departe de 
hoarda zgomotoasă, al cărei spectacol mă îngheţa în ciuda 
distanţei. În sfârșit, am reușit să ating treptele și mi-am început 
urcușul. Mă tineam cât se putea de aproape de peretele acoperit 
cu cele mai cumplite ornamente. Monștrii erau prea absorbiți de 
liturghia lor ca să-mi dea atenţie. Scara era gigantică și abruptă, 
săpată în blocuri mari de porfir, ca pentru tălpile unui uriaș. 
Teama că puteam fi descoperit și durerea starnita de sfortari în 
răni au contribuit deopotrivă la transformarea urcușului într-o 
tortură de neuitat. Intentionam ca, odată ajuns în vârf, să mă 
catar mai departe pe vreo altă scară întâlnită acolo; nu voiam să 
mă opresc nici măcar pentru a mai arunca o ultimă privire spre 
abominatiile putrede și ingenuncheate la douăzeci sau treizeci de 
metri mai jos. 

Dar foșnetele de cadavre și asurzitorul cor de morţi au 
reizbucnit când aproape că atinsesem vârful scării, silindu-mă să 
cercetez prudent ceea ce se petrecea sub mine. Monștrii salutau 


ceva, un lucru care aparea prin dezgustatoarea deschizatura spre 
a apuca ofrandele diavolesti ce-i fuseseră oferite. Era o masă 
greoaie, gălbuie, păroasă și străbătută de un fel de tremur 
nervos. De mărimea unui hipopotam și de o formă ciudată, ea n- 
avea gât, însă cinci capete distincte ieșeau dintr-un trunchi gros 
și cilindric; primul și al cincilea erau foarte mici, al doilea de 
dimensiune mijlocie, al treilea și al patrulea erau cele mai mari. 
Din capetele acestea se iveau niște stranii tentacule tepene ce 
adunau cu lăcomie uriașele cantităţi de hrană imposibil de numit, 
așezate lângă spintecătură. Din când în când, arătarea făcea câte 
un salt și reintra în chip ciudat în bârlogul ei. Modul său de 
locomotie era atât de inexplicabil, încât am privit fix într-acolo, 
sperând s-o mai văd ieșind din peștera de sub mine. Chiar atunci 
a ieșit si, la vederea ei, m-am întors și m-am catarat cât puteam 
de repede, prin întuneric, pe scara din spatele meu. Am urcat 
aproape pe dibuite niște trepte incredibile, scări și planuri 
înclinate către care nu mă conducea nicio logică și niciun sens 
uman, și pe care trebuie să le izgonesc pentru totdeauna în 
lumea viselor, din lipsă de probe. 

Trebuie să fi fost un vis, căci altfel zorii nu m-ar fi găsit 
vreodată abia trăgându-mi sufletul pe nisipul din Gizeh, la 
picioarele figurii cu surâs sardonic, luminat de auroră, a marelui 
Sfinx. Marele Sfinx! Doamne! Intrebarea aceea care-mi venise cu 
o zi în urmă... 

Ce anomalie enormă și oribilă trebuie să fi reprezentat Sfinxul 
la origine? Blestemată să rămână imaginea - fie că era vis, fie că 
nu - care mi-a arătat oroarea supremă: zeul necunoscut al 
morților, delectându-se într-un abis nebănuit cu o hrană imunda 
și colosală, oferită de niște absurditati fără suflet, ce n-ar trebui 
nici să existe măcar. Monstrul cu cinci capete... Monstrul cu cinci 
capete, mare cât un hipopotam... Monstrul cu cinci capete și care 
n-are decât un trunchi... 

Dar am scăpat cu viaţă și știu că era doar un vis. 


